Тридцатилетняя Аня — умная и харизматичная женщина, добившаяся впечатляющих успехов в маркетинге и окружённая верными друзьями. Потеря супруга стала для неё тяжёлым испытанием, но не сломила, а помогла переоценить ценности и найти в себе силы двигаться вперёд. Она сознательно избегает новых романов, предпочитая наслаждаться самостоятельностью и внутренней свободой, пока в её жизни не появляется мужчина, казалось бы, идеально подходящий ей.
Однако постепенно Аня начинает замечать тонкие, но систематические попытки манипуляции с его стороны. Это прозрение приводит её к горькому осознанию: паттерны токсичных отношений, которые она прежде считала случайностью, на самом деле являются частью глубокой, повторяющейся схемы в её личной истории.